БАБЫ

...Да разве об этом расскажешь –
В какие ты годы жила!
Какая безмерная тяжесть
На женские плечи легла!..
М. Исаковский, «Русской женщине»

Бабы, бабы! Когда порою
Попадёшь на их строгий суд,
Все-то косточки перемоют,
Всех-то предков перетрясут!

Бабы, бабы! Вам всё прощаю –
Говорите. А я сейчас
Заварю-ка покрепче чаю
Да с мороза согрею вас.


Новостей я услышу ворох:
Этот умер, женился тот,
Соберёмся опять не скоро –
Ведь работа, она не ждёт!

– Эка дура Смирнова Натка –
Вишь, нашла себе мужика...
– Видно, нет в женихах достатка,
Вдовья доля-то нелегка!

– И за волосы натаскает,
Экой пьяница заводной!
А потом, глядишь, приласкает –
Всё же лучше, чем жить одной!

И судачат себе, судачат,
Забывая минутам счёт,
И пророчат себе удачу,
А удача-то не идёт.

Скажет Анна:
– Вот руки слабы,
Так и ноют в метельный час!
Эх, на отдых нам надо, бабы,
Только кто же заменит нас?

Трудно. Все разлетелись дочки –
Им другие брать рубежи.
Только жизнь не поставит точки,
А бежит себе да бежит.

Вам бы жить не десятки – сотни
Лет. И то не хватило б их...
– Что же, бабы, пора на скотный,
Самовар-от, смотри-ко, стих!

И поклонятся на прощанье
По-привычному, невзначай...
Звонко бьют часы расставанье.
На столе остывает чай.